今天是太空与您相伴的【第2750期】
“又出炉一锅！快来装盒！”，糕点师打开烤箱的瞬间，香味就铺满了整个食堂。后厨里，专为神舟二十一号载人飞行任务定制的“十全十美”饼干新鲜出炉，这每一枚饼干背后，都藏着航天人的期待与敬意。
从神舟十二号开启中国空间站时代的壮丽序章，到如今神舟二十一号发射圆满，我们的太空家园已迎来第10个乘组。酒泉卫星发射中心测发部门以“十全十美”为灵感，精心制作了特色饼干，这既是对航天员十次进驻空间站的深情致敬，更是对未来探索之路的美好祝福。
饼干的图案复刻了近10次载人飞行任务的经典臂章。同时，每一块饼干对应每一次任务除此以外，十种颜色也共同记录了中国航天的壮丽征程，每一抹色彩，都是一段记忆。
「开门红」
是神舟十二号开启中国空间站时代的壮丽序章。
「生命绿」
是神舟十三号创造183天在轨奇迹的生命礼赞。
「活力橙」
是神舟十四号筑梦“天宫”、极致忙碌的建设乐章。
「温馨黄」
是神舟十五号实现首次太空“换班”的温暖瞬间。
「科研白」
是神舟十六号搭载首位载荷专家的纯粹初心。
「深空蓝」
是神舟十七号驰骋太空、精进技术的无畏探索。
「大地棕」
是神舟十八号深耕科研、结出硕果的辛勤耕耘。
「星云紫」
是神舟十九号融合多元智慧、探索未知的神秘遐想。
「梦幻粉」
是神舟二十号承载未来憧憬、延续梦想的浪漫期许。
「宇宙黑」
是神舟二十一号聚焦未知领域、开启新征程的无限可能。
对航天人而言，这不仅是甜蜜的陪伴，更是精神的传承。一块饼干，饱含着无数并肩奋斗的日夜和矢志航天的信念。“十全十美”的名字里，藏着航天人的祝福：愿每一个参数准确无误、每一次操作万无一失、每一位航天员平安凯旋。
忙碌的打包过后，许多航天工作者都收到了这份特殊的礼物。在测控大厅的值班岗位上，几位技术人员一边盯着屏幕上的数据曲线，一边品尝着饼干。有人笑着说：“吃了‘十全十美’饼干，任务肯定圆满成功！”小小的饼干，成了连接每个人心中的温暖纽带，让高强度的工作氛围里，多了一丝烟火气的慰藉。
后厨里，糕点师傅敬盼望、陈迪、郑一凡正仔细地为最后一批饼干装盒。这几位“00后”小伙子虽然年轻，却已是烘焙间的技术能手，私下里不知练习了多少遍，只为能在今天分毫不差地复刻这份荣耀。看着自己亲手参与制作的“十全十美”饼干被装入盒中，陈迪的脸上露出了腼腆而自豪的笑容，眼神里闪烁着对星辰大海的向往。这份看似平凡的工作，因注入了青春的热情与对航天事业的敬意，而变得意义非凡。
星河征途，烟火为证。祝福中国航天续写辉煌，在浩瀚宇宙中奏响“十全十美”的华丽乐章。
来源 | 我们的太空（ID：ourspace0424）
作者 | 芦恬莹
图片 | 喻李强
编辑 | 赖雅崧
校对 | 张子豪
主编 | 张文军
邮箱 | ourspace0424@163.com
